Cuatro dfas sin comer.

Ha meditado sobre las formas de procurarse sustento.
Sobre sus capacidades. Sobre el estado en que se encuentra.

Sin ropa, sin dinero, sin documentacién, sin cobijo.

Anochece.

Deambula por las calles. La gente le dedica miradas
recelosas de sospecha y precaucion.

Un barrio, un bar.

Estudia la entrada. Una cortina de hilos con cuentas
de color rubi. Sonrientes prostitutas morenas de mirada
vacia.

Se queda parado all{ durante un momento. Habla solo.
Las prostitutas le sonrien con burla.
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Entra en el local. Humo de cigarrillos, ron blanco,
perfume barato, sudor.

En la penumbra mesas abarrotadas de hombres que
gritan y beben.

Una rocola antigua con una seleccién de discos de la
Fania: ...cuidado en la calle / cuidado en la acera / cuidado
en el barrio / cuidado donde sea...

Se apoya en la barra. Madera desgastada, llena de ra-
yones. Rostros hoscos, dientes de oro.

El cantinero es un hombre fornido de cuarenta afos.
Cabello negro, canas en las sienes. Viste una barata camisa
blanca y pantalones negros. Lleva una medalla de plata en el
cuello, usa un Rolex falso. Suda copiosamente. Exclama:

No hay limosna.

:Con quién hay que hablar para conseguir una pis-
tola?

El cantinero grue, se rasca la barbilla con la ufia sin
cortar del menique.

sQué te pasa?, grita. ;Estds en drogas?

;Quién puede conseguirme una pistola?

Un hombre enorme se para a su lado. Los parroquia-
nos le hacen espacio. Mono Adidas. Dedos como salchichas
cubiertos de anillos dorados.

iFuera!, le ordena el gigante.

Asiente.

Toma una botella de la barra y se la estrella en la cara.
Lo golpea tres veces en el cuello con el canto de mano.
La musica impide escuchar el chasquido del cartilago. El
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gigante colapsa sobre el piso. Los parroquianos lo observan
sin dejar de beber.

Ay, mierda, dice el cantinero.

:Quién puede conseguirme una pistola?

Gotas de sudor corren sobre el rostro del cantinero
como frenéticas hormigas transparentes.

Estds loco, papd.

:Quién puede conseguirme una pistola?, repite.

Le suenan las tripas.

Un muchacho se le acerca. Lleva una camisa de los
Marlins por fuera. Le sefiala una mesa al fondo.

El Sr. Cruz quiere invitarte un trago, dice el muchacho.

Mira a la mesa. Un hombre en la penumbra acom-
panado por otros muchachos y unas prostitutas. Levanta
su vaso.

Acompdhanos un rato, Chuck Norris, dice el hombre.

Uno de los esbirros se levanta y le cede el puesto. El
bulto de un arma se aprecia bajo la camisa de los Houston
Rockets.

Ocupa el asiento. Le sirven una cerveza.

Ahora puede ver mejor al Sr. Cruz. Tiene la piel negra
y brillante. Viste una guayabera roja con un bordado de
dragones chinos en el pecho. Sostiene con la punta de los
dedos un vaso de whisky. En la mufeca variadas cintas de
colores para la proteccién contra el mal de ojo y los espiri-
tus adversos. Unos anteojos de cristales ambarinos dan un
incierto color artificial a su mirada.

:Qué hay, Chuck Norris?, pregunta el Sr. Cruz.
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Necesito una pistola.

<Una pistola?

El St. Cruz bebe un sorbo mindsculo de whisky.

;Y ti tienes plata, Chuck Norris? No quiero ponerme
pedante, pero no se te ve lo que llaman econémicamente
solvente, ;sabes?

La gente en la mesa se rfe.

No tengo ni un céntimo.

Y cémo piensas conseguir esa pistola, Chuck Norris?
sVas a romperle el cuello a medio bar?

Puedo pagar con trabajo.

JTrabajo? ;Qué tipo de trabajo? ;Vas a lavarme el carro?
;Regarme las matas?

Un trabajo que valga por una pistola.

El Sr. Cruz agita el vaso. Flamas ambarinas recorren
el cristal.

¢Ves a Julidn?, pregunta.

Senala con el indice. El gigante se retuerce en el piso.
Alguien intenta, en vano, levantarlo.

Julidn es un activo, prosigue el Sr. Cruz. Cuesta plata.
Y ahora no sirve para una mierda. Lo rompiste.

El Sr. Cruz mastica un hielo. Deja el vaso sobre la mesa
y una de las chicas repone la bebida.

Deberia quebrarte el culo ahora mismo, Chuck No-
rris. Pero soy un hombre de negocios. Quebrarte el culo no
me reportarfa ninguna ganancia, jentiendes?

Aj.

Necesito una compensacién por Julidn. T4 dices que

59



puedes ganarte una pistola. Eso estd bien. Pareces un hippie
pasado por mierda, pero te ves capaz. Asi que tengo un
trabajo con el que te puedes ganar una pistola y cancelar lo
de Julidn. ;Me sigues, Chuck Norris?

Aj.

Bien, bien. Marcelo, pdsale tu revélver a Chuck
Norris.

El muchacho que le ha cedido el puesto deposita un
Smith & Wesson niquelado al lado de la cerveza.

¢Has usado una de esas? pregunta el Sr. Cruz.

No lo sabe pero toma el arma. Abre el tambor. 6 balas.
Hace girar el cilindro, lo cierra con un preciso movimiento
de mufeca. Retira el seguro con el pulgar.

El St. Cruz toma otro pequefio sorbo. Dice:

Tres cuadras mds arriba hay un edificio de ladrillos,
con una panaderia en la planta. En el segundo piso hay un
cuarto. En el cuarto hay tres tipos.

El St. Cruz mastica un hielo. Un crujido se produce
entre sus mandibulas. Dice:

Quiero que los mates.

Contempla el revélver. Las manos le tiemblan.

Voy a necesitar mds balas, dice al fin.

Las balas cuestan, Chuck Norris, y td no tienes ni un
céntimo, ;no?

:Los tipos estdn armados?

Claro.

Con esto no voy a poder matarlos a todos.

Si fuera ficil no fuera trabajo, ;verdad?
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Asiente.

Bebe un poco de cerveza. Guarda el revélver. Se le-
vanta con lentitud.

Sin hacer movimientos bruscos, sale del bar.

En la panaderfa estdn cerrando. Las ventanas del se-
gundo piso estdn forradas de papel periddico.

La entrada al edificio se encuentra en un callején late-
ral. Gaveras de refresco en la puerta, cajas vacias de harina.

Toma una botella. La estudia durante un momento.
La rompe contra la pared de un golpe seco.

Sube. La escalera retiene los olores de la panaderfa.
Escucha fragmentos ininteligibles de la conversacién de los
empleados, oleadas dispersas de musica de radio.

El pasillo del segundo piso estd desierto. Dos puertas
de metal con candados anticizalla. Una tercera puerta de
madera.

Transcurren doce minutos. De pie frente a la tercera
puerta. Elabora y desecha cursos de accién. Estima posibles
escenarios.

Baja de nuevo a la calle. Uno de los empleados de la
panaderfa fuma un cigarrillo. 17 afos. Flaco. Una camiseta
negra con la cara del Che en la espalda.

Se acerca por detrds del muchacho. Entierra el candén

del 38 en la frente del Che.
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Vente, le ordena.

Ay, Dios, ay, Dios.

Vente.

El muchacho se deja llevar. Huele a harina, a millones
de hogazas de pan.

iNo tengo plata!, implora. No me han pagado!

Cillate.

Suben al segundo piso, se paran frente a la tercera
puerta.

Grita que se estd quemando el edificio, le ordena al
muchacho.

sAh?

Grita que se estd quemando el edificio.

Aprieta el revélver. En la otra mano sostiene la bo-
tella rota.

El muchacho comienza a golpear la puerta.

iSE QUEMA EL EDIFICIO! ;SE QUEMA EL EDIFICIO!

El muchacho grita con desesperacién. Golpea la puerta,
llora.

iSE QUEMA EL EDIFICIO! ;SE QUEMA, CONO, SE
QUEMA!

La puerta se abre unos centimetros.

:Qué mierda te pasa?, preguntan desde el interior.

Actia.

Aparta al muchacho, patea la puerta.

Aplasta contra la pared a un hombre, los brazos cu-
biertos con tatuajes de tinta azul. Le entierra la botella en
un brazo. Una escopeta rueda por el piso.
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El hombre lo mira sorprendido. Se agarra los bi-
ceps. Hilos de sangre se entrelazan en el disefio de los
tatuajes.

Encafiona al hombre, recoge la escopeta. Detrds de
ellos el muchacho echa a correr por las escaleras.

iDIOS MIO), grita. {DIOS MIO!

Muévete, le dice al hombre.

Avanzan por un pasillo. El hombre de los brazos tatua-
dos adelante, el cafién de la escopeta apoyado con firmeza
en su nuca. La sangre va salpicando el suelo.

Desembocan en una amplisima sala. Paredes cubiertas
con cajas de televisores, DVD’s, microondas.

En el centro de la pieza dos hombres parados frente a
una mesa de férmica negra. Uno usa guantes de cirujano,
tapabocas. El otro sostiene una Browning 9 milimetros.
Sobre la mesa estdn dispuestos tamices, pipetas. Un mon-
ticulo cénico de cocaina.

El del tapabocas levanta las manos. El hombre de los
brazos tatuados grita:

.NO DISPARES! ;NO DISPARES!

El de la pistola dispara.

Saltan en pedazos secciones de la pared. Salta con-
vertido en pulpa roja el rostro del hombre de los brazos
tatuados.

Responde al fuego con un disparo de escopeta. La
lluvia de perdigones barre la superficie de la mesa. El de la
pistola se derrumba en medio de una niebla de esquirlas de
vidrio y particulas inmaculadas.
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iVAMOS A TRANQUILIZARNOS!, grita el del tapabocas.
iVAMOS A TRAN-QUI-LI-ZAR-NOS!

No le contesta. Le apunta la escopeta al térax.

Escucha un crujido a su izquierda. Instintivamente se
agacha. Un Toshiba 27 pulgadas estalla. El del tapabocas se
lleva las manos al pecho. El tapabocas se tifie de sangre.

Se arrastra tras unas cajas. Intenta ubicar la proceden-
cia de los disparos. La tapa de pldstico polarizado de un
microondas refleja la entrada a otra habitacién, la silueta
difusa de un cuarto hombre.

Dispara con la escopeta. Una rosa de concreto fragmen-
tado en el marco de la entrada. El cuarto hombre lanza un
aullido, la cara cubierta de astillas. Cae de espaldas al piso.

Tiene tiempo de detallar unas facciones adolescentes,
una camisa verde manchada de sangre. La piel del rostro
cubierta de sudor, sangre, polvo de yeso.

Dispara.
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