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La ley del cuerno
POR MAYE PRIMERA

AvTOMAT KALASHNIKOVA MODELO 1947. Es el nombre com-
pleto del fusil de asalto inventado en 1942 por el ruso Mijail
Kal4shnicov, que se resume en el acrénimo AK-47 y que es
conocido bajo el mote de «cuerno de chivo» dentro de las
fronteras de México. Se calcula que alli, durante los dltimos
cinco afios, al menos 35.000 personas han muerto atravesadas
por sus rdfagas de bala: soldados, civiles, narcotraficantes,
ninos. Ni el Gobierno logra precisar cudntas victimas son
y algunas organizaciones no gubernamentales se atreven a
asegurar que son casi 50.000. Lo que se sabe con precisién
es que la cuenta comenzé el 11 de diciembre de 2006: cuan-
do el presidente mexicano Felipe Calderén dio el grito de
guerra contra las bandas del narcotrdfico y el narcotrifico
respondié de vuelta. Cuando la ley del cuerno comenzé a
gobernar al pais.

Habian transcurrido diez dias desde que Felipe Calde-
rén —abogado, michoacano, 44 afios, candidato del Partido
Accién Nacional (PAN)- tomd posesion de la Presidencia
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de la Republica, tras las polémicas elecciones de julio de
2006. Uno de sus lemas, que usé para buscar votos, fue:
«Para que la droga no llegue a sus hijos». La guerra comenzé
justo en el estado natal del nuevo presidente, con la puesta
en marcha del Operativo Conjunto Michoacdn, que con-
tinud en buena parte de los estados del norte. En los afos
que siguieron, el campo de batalla se fue extendiendo hacia
el centro de México.

De acuerdo a los datos que manejaba la Procuraduria
General de México en 2008, en los 31 estados que confor-
man el mapa mexicano y en el Distrito Federal operaban
uno o mds de los siete grandes carteles que para la época
controlaban los negocios de la droga, el tréfico de armas, los
secuestros y la extorsién. El cdrtel de Judrez, también cono-
cido como La Empresa o La Linea, estaba en 21 estados. El
cdrtel de Sinaloa, liderado por el hombre mds buscado de
las policfas del mundo, Joaquin E/ Chapo Guzmin, tenfa
presencia en 17. El cdrtel de Tijuana, también llamado el
cdrtel de los Arellano Félix, estaba en al menos dos estados.
El cdrtel del Golfo, a pesar de sucesivas divisiones, dominaba
dos. El cdrtel de Colima, de los hermanos Amezcua Contre-
ras, estaba en siete regiones. El cdrtel de Oaxaca, también
en siete. Y el cirtel del Milenio, de los hermanos Valencia,
estaba en seis estados.

Pero en los tres afios siguientes, se han sumado nuevas
organizaciones criminales a los c4rteles ya existentes y, como
ocurre con el conteo de las victimas, es dificil precisar cudntas
son. El grupo de Los Zetas es uno de ellos: antiguo brazo
armado del cdrtel del Golfo, integrado por excombatientes de
las fuerzas especiales de los Ejércitos de México y Guatemala,
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entrenados por la Escuela de las Américas. Comenzaron a
extorsionar, asesinar y secuestrar en Tamaulipas y ya han
extendido sus actividades a otros 16 estados. Actualmente
son considerados los narcos mds sangrientos del pais, lo cual
es decir bastante.

Los siete periodistas que escribieron las pdginas que
siguen —Juan Villoro, Pablo Ordaz, Edgar David Pifién Bal-
derrama, Alejandro Almazin, Diego Osorno, Oscar Martinez
y Marcela Turati— son algunos de los que se han dedicado a
narrar esta violencia durante los tltimos afios. Quienes han
buscado los rostros detrds de los alias y las cifras oficiales.

En el ensayo «La alfombra roja, el imperio del narcoterro-
rismon, el escritor y periodista Juan Villoro describe el germen
del problema —la oscuridad de la politica mexicana, la impuni-
dad— hasta desembocar en cdmo el narco se ha convertido en
la simbologfa dominante en México. Presenta una guerra sin
frente ni retaguardia, donde el blanco de las balas es cualquier
mexicano y todos los mexicanos. Por este texto, Villoro recibié
el Premio Rey de Espafia de Periodismo en 2010.

Pablo Ordaz fue, hasta agosto de 2011, corresponsal del
diario E/ Pais de Espana para México, Centroamérica y el
Caribe. Un fin de semana de febrero de 2009, Pablo salié a
patrullar las calles de Ciudad Judrez con un comando de la
Policfa Federal. Para esa época, de las siete personas asesina-
das cada dia en el pais, tres o cuatro morfan en Judrez; por
esa matemdtica, este sigue siendo considerado el lugar m4s
peligroso de América Latina. Cada paso de ese recorrido estd
en el reportaje titulado «La muerte imparable».

«La Empresa», el nombre corporativo con el que se
hace llamar el cdrtel de Judrez en el estado de Chihuahua,
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comenzé a discar al mévil del periodista Edgar David Pi-
fién Balderrama en 2007, tan pronto fue nombrado jefe
de Informacién del diario £/ Heraldo. Es ese el punto de
partida de la crénica «Mi vida con el narco», con la que
Edgar David gané el Premio Nacional de Periodismo de
México dos anos después, donde relata en primera persona
c6mo las bandas criminales llegaron a las redacciones de los
periddicos: para pactar, para asediar, para matar. De acuerdo
a cifras de la Procuraduria General de la Republica, entre
los anos 2000 y 2011, 74 periodistas han sido asesinados
en México.

Una de las dos sicarias a las que entrevisté el mexicano
Alejandro Almazdn para escribir la crénica «Las chicas Ka-
lashnicov», llevaba dos «cuernos de chivo» a la espalda el dia
que la detuvieron. A diferencia de los hombres, dicen estas
chicas, las mujeres que trabajan como asesinas a sueldo para
los cdrteles matan por dinero y no solo por placer. Por textos
como este, Almazdn ha sido tres veces ganador del Premio
Nacional de Periodismo de México.

En «Los faraones, el periodista Diego Enrique Osorno
cuenta cémo los narcos mexicanos llevan su estética hasta la
tumba. En el cementerio de Culiacdn, en el estado de Sinaloa,
los mausoleos y catedrales de quienes sirvieron a los cdrteles
son construidos con mdrmol traido de Italia, algunos equipa-
dos con aire acondicionado y teléfono, donde muchos pobres
mexicanos darfan la vida por vivir. Cada ocho horas, durante
el afio 2008, se registré al menos una ejecucién en esta ciu-
dad; la matanza solo se detuvo brevemente en la temporada
de siembra de marihuana o durante el velorio de algin narco
importante, sembrado luego en este cementerio.
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El periodista salvadorefio Oscar Martinez recorrié du-
rante un afo los mismos caminos que transitan los migrantes
centroamericanos para llegar ilegalmente a México: subié a
La Bestia —uno de los trenes de carga utilizados para cruzar la
frontera—; durmié en los albergues dispuestos en el camino.
En cada lugar escuché el nombre de Los Zetas, a quienes se
atribuye el secuestro y la matanza de cientos de inmigrantes
que intentan entrar a México a través de la Ruta del Pacifico.
A finales de 2009, Oscar fue a buscarlos al estado de Tabasco
y escribié luego la crénica «Nosotros somos Los Zetas».

Muchas de las victimas de esta guerra han sido sepultadas
por decenas en fosas comunes. Cada vez que las autoridades
descubren alguna, los familiares de cientos de desaparecidos
se agolpan a las puertas de las morgues a esperar que los
patdlogos identifiquen los cuerpos, como lo cuenta Marcela
Turati en «La descomposicién nacional». Nunca se sabe con
certeza cudl de los bandos en guerra los maté.

En todas estas crénicas, publicadas en medios mexicanos
y extranjeros entre los anos 2009 y 2011, estd dibujado el
mapa de la violencia. Nuestra aspiracién es que sirvan de guia
a los lectores no familiarizados con el conflicto para entrar
en el territorio de la narcoguerra mexicana y comenzar a
entenderla, si acaso fuera posible hacerlo.
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infancias no sabemos'y La guerra por

de los derechos humanos en el trabajo periodistico y a la promocién
de la proteccién de los periodistas. Es autora del libro Fuego Cruzado:

las victimas atrapadas en la guerra del narco (Grijalbo) y coautora de

los libros Migraciones vemos. ..

Judrez (Planeta).
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