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La ley del cuerno
Por Maye Primera

Avtomat Kalashnikova modelo 1947. Es el nombre com-
pleto del fusil de asalto inventado en 1942 por el ruso Mijaíl 
Kaláshnicov, que se resume en el acrónimo AK-47 y que es 
conocido bajo el mote de «cuerno de chivo» dentro de las 
fronteras de México. Se calcula que allí, durante los últimos 
cinco años, al menos 35.000 personas han muerto atravesadas 
por sus ráfagas de bala: soldados, civiles, narcotraficantes, 
niños. Ni el Gobierno logra precisar cuántas víctimas son 
y algunas organizaciones no gubernamentales se atreven a 
asegurar que son casi 50.000. Lo que se sabe con precisión 
es que la cuenta comenzó el 11 de diciembre de 2006: cuan-
do el presidente mexicano Felipe Calderón dio el grito de 
guerra contra las bandas del narcotráfico y el narcotráfico 
respondió de vuelta. Cuando la ley del cuerno comenzó a 
gobernar al país.

Habían transcurrido diez días desde que Felipe Calde-
rón –abogado, michoacano, 44 años, candidato del Partido 
Acción Nacional (PAN)– tomó posesión de la Presidencia 
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entrenados por la Escuela de las Américas. Comenzaron a 
extorsionar, asesinar y secuestrar en Tamaulipas y ya han 
extendido sus actividades a otros 16 estados. Actualmente 
son considerados los narcos más sangrientos del país, lo cual 
es decir bastante. 

Los siete periodistas que escribieron las páginas que 
siguen –Juan Villoro, Pablo Ordaz, Edgar David Piñón Bal-
derrama, Alejandro Almazán, Diego Osorno, Óscar Martínez 
y Marcela Turati– son algunos de los que se han dedicado a 
narrar esta violencia durante los últimos años. Quienes han 
buscado los rostros detrás de los alias y las cifras oficiales. 

En el ensayo «La alfombra roja, el imperio del narcoterro-
rismo», el escritor y periodista Juan Villoro describe el germen 
del problema –la oscuridad de la política mexicana, la impuni-
dad– hasta desembocar en cómo el narco se ha convertido en 
la simbología dominante en México. Presenta una guerra sin 
frente ni retaguardia, donde el blanco de las balas es cualquier 
mexicano y todos los mexicanos. Por este texto, Villoro recibió 
el Premio Rey de España de Periodismo en 2010.

Pablo Ordaz fue, hasta agosto de 2011, corresponsal del 
diario El País de España para México, Centroamérica y el 
Caribe. Un fin de semana de febrero de 2009, Pablo salió a 
patrullar las calles de Ciudad Juárez con un comando de la 
Policía Federal. Para esa época, de las siete personas asesina-
das cada día en el país, tres o cuatro morían en Juárez; por 
esa matemática, este sigue siendo considerado el lugar más 
peligroso de América Latina. Cada paso de ese recorrido está 
en el reportaje titulado «La muerte imparable».

«La Empresa», el nombre corporativo con el que se 
hace llamar el cártel de Juárez en el estado de Chihuahua, 

de la República, tras las polémicas elecciones de julio de 
2006. Uno de sus lemas, que usó para buscar votos, fue: 
«Para que la droga no llegue a sus hijos». La guerra comenzó 
justo en el estado natal del nuevo presidente, con la puesta 
en marcha del Operativo Conjunto Michoacán, que con-
tinuó en buena parte de los estados del norte. En los años 
que siguieron, el campo de batalla se fue extendiendo hacia 
el centro de México. 

De acuerdo a los datos que manejaba la Procuraduría 
General de México en 2008, en los 31 estados que confor-
man el mapa mexicano y en el Distrito Federal operaban 
uno o más de los siete grandes carteles que para la época 
controlaban los negocios de la droga, el tráfico de armas, los 
secuestros y la extorsión. El cártel de Juárez, también cono-
cido como La Empresa o La Línea, estaba en 21 estados. El 
cártel de Sinaloa, liderado por el hombre más buscado de 
las policías del mundo, Joaquín El Chapo Guzmán, tenía 
presencia en 17. El cártel de Tijuana, también llamado el 
cártel de los Arellano Félix, estaba en al menos dos estados. 
El cártel del Golfo, a pesar de sucesivas divisiones, dominaba 
dos. El cártel de Colima, de los hermanos Amezcua Contre-
ras, estaba en siete regiones. El cártel de Oaxaca, también 
en siete. Y el cártel del Milenio, de los hermanos Valencia, 
estaba en seis estados. 

Pero en los tres años siguientes, se han sumado nuevas 
organizaciones criminales a los cárteles ya existentes y, como 
ocurre con el conteo de las víctimas, es difícil precisar cuántas 
son. El grupo de Los Zetas es uno de ellos: antiguo brazo 
armado del cártel del Golfo, integrado por excombatientes de 
las fuerzas especiales de los Ejércitos de México y Guatemala, 
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El periodista salvadoreño Óscar Martínez recorrió du-
rante un año los mismos caminos que transitan los migrantes 
centroamericanos para llegar ilegalmente a México: subió a 
La Bestia –uno de los trenes de carga utilizados para cruzar la 
frontera–; durmió en los albergues dispuestos en el camino. 
En cada lugar escuchó el nombre de Los Zetas, a quienes se 
atribuye el secuestro y la matanza de cientos de inmigrantes 
que intentan entrar a México a través de la Ruta del Pacífico. 
A finales de 2009, Óscar fue a buscarlos al estado de Tabasco 
y escribió luego la crónica «Nosotros somos Los Zetas».

Muchas de las víctimas de esta guerra han sido sepultadas 
por decenas en fosas comunes. Cada vez que las autoridades 
descubren alguna, los familiares de cientos de desaparecidos 
se agolpan a las puertas de las morgues a esperar que los 
patólogos identifiquen los cuerpos, como lo cuenta Marcela 
Turati en «La descomposición nacional». Nunca se sabe con 
certeza cuál de los bandos en guerra los mató.

En todas estas crónicas, publicadas en medios mexicanos 
y extranjeros entre los años 2009 y 2011, está dibujado el 
mapa de la violencia. Nuestra aspiración es que sirvan de guía 
a los lectores no familiarizados con el conflicto para entrar 
en el territorio de la narcoguerra mexicana y comenzar a 
entenderla, si acaso fuera posible hacerlo.

comenzó a discar al móvil del periodista Edgar David Pi-
ñón Balderrama en 2007, tan pronto fue nombrado jefe 
de Información del diario El Heraldo. Es ese el punto de 
partida de la crónica «Mi vida con el narco», con la que 
Edgar David ganó el Premio Nacional de Periodismo de 
México dos años después, donde relata en primera persona 
cómo las bandas criminales llegaron a las redacciones de los 
periódicos: para pactar, para asediar, para matar. De acuerdo 
a cifras de la Procuraduría General de la República, entre 
los años 2000 y 2011, 74 periodistas han sido asesinados 
en México. 

Una de las dos sicarias a las que entrevistó el mexicano 
Alejandro Almazán para escribir la crónica «Las chicas Ka-
lashnicov», llevaba dos «cuernos de chivo» a la espalda el día 
que la detuvieron. A diferencia de los hombres, dicen estas 
chicas, las mujeres que trabajan como asesinas a sueldo para 
los cárteles matan por dinero y no solo por placer. Por textos 
como este, Almazán ha sido tres veces ganador del Premio 
Nacional de Periodismo de México.

En «Los faraones», el periodista Diego Enrique Osorno 
cuenta cómo los narcos mexicanos llevan su estética hasta la 
tumba. En el cementerio de Culiacán, en el estado de Sinaloa, 
los mausoleos y catedrales de quienes sirvieron a los cárteles 
son construidos con mármol traído de Italia, algunos equipa-
dos con aire acondicionado y teléfono, donde muchos pobres 
mexicanos darían la vida por vivir. Cada ocho horas, durante 
el año 2008, se registró al menos una ejecución en esta ciu-
dad; la matanza solo se detuvo brevemente en la temporada 
de siembra de marihuana o durante el velorio de algún narco 
importante, sembrado luego en este cementerio.
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